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PROLOG

u este prima datd cind sotul ei isi iese din minti de
gelozie. Nu a ficut nimic altceva decit si intoarcd
amabilitatea biiatului de la magazin. De multe ori s-a
aflat in punctul in care si-a promis cd a doua zi de dimineatd, cind
sotul ei, Sorin, va pleca la serviciu, isi va face bagajul si va pleca.
Dar unde si se ducd? Dacd va merge la pirinti o si o giseasca.
Daci merge la politie si il denunti pentru violentd domestici ce o
sd se intample? Probabil nimic. Cel mult o amendi. $i tot acasi o
sd se intoarcd. Std ghemuitd in fotoliu, incordati, asteptind reactia
lui. De multe ori a tinut porumbei intre palme si le-a simtit inimile
batand cu putere. A ei nu se deosebeste cu nimic acum. Isi apiri
fata cu palmele pentru ci stie ¢ acolo loveste de obicei. O prinde
de incheieturile mainilor si o trage spre el. Se impiedici in patura
pusi peste fotoliu si cade in genunchi.
Isi infige mainile in parul ei.
— Ridici-te!
Picioarele ii tremurd pe masurd ce indeplineste porunca sotului

ei. O prinde de maxilar cu o mani. Ochii pe care ii priveste acum
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parcd sunt ai altui om. Sorin are o privire tulbure, malefici. Asa
cum se astepta, Andra isi primeste pedeapsa pentru o greseald pe
care nu a comis-o. Forta cu care o loveste peste chip o face si isi
blesteme zilele. Isi musci buza. Sangereazi. 11 impinge din calea
ei si isi cautd refugiul in dormitor. Incuie usa. Nu mai suporti si
trdiascd asa. Vrea o viatd linistitd, cu un sot iubitor. Nu meritd. Nu
a gresit cu nimic. A fost un copil bun, ascultitor, o elevi silitoare.
Este un angajat model. Si mai presus de toate, o sotie fidela.

A auzitlegenda de la o bitrani din sat. Unii spun ci ar fi nebuni,
altii ci este timiduitoare. Andra nu se pronunti. I-a povestit ce se
intampli cu sotul ei. A fost putin sceptici la inceput. Ii este greu
sd creadd in ceea ce nu vede. Dar nu are nimic de pierdut. Sorin
loveste cu putere in usi si forteazi clanta.

— Deschide usa! Te omor cu mana mea. Mi inseli! Te-am vizut
cum i-ai zambit. M4 inseli, repeta.

Andra se asazi in genunchi si rosteste cu ardoare incantatia.

Vantoasele, frumoasele,
Fete ale codrului, Mdiastrele,
Prin vdzdub voi si zburati,

Suferinta sa-mi curmati.

Repeti de trei ori pe misurd ce Sorin devine din ce in ce mai
agitat. Loveste cu atita urd incit se asteapti ca in orice moment usa
si zboare din balamale. Andra inchide ochii si repeti inci de trei ori
incantatia. Nimic nu se intdmpla. Disperarea i se intensificd de parca
ar fi putut si isi pund sperantele intr-o legendd. Nu este adevirat.
Nici nu avea cum. Ielele sunt de sorginte fantasticd. Scdparea ei nu

vine de acolo. O ultimi bufniturd dupi care loviturile se opresc.
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— Nu o si stai inchisd pe vecie acolo. Cand o si iesi voi fi tot
aici.

Apoi se asterne linistea. O liniste dupi care tanjeste atit de mult
incit acum ci a sosit, chiar si intr-un moment nefericit, ii induce o
stare de bine. Micar pentru citeva ore. Se ghemuieste langa pat si
asteaptd. Ce anume? Bitrana pirea atit de convinsi ci ielele sunt
reale incit a reusit si ii zdruncine scepticismul. Dar in acest caz, de

ce nu au venit?

9--//\97(@/\\-9

La mai putin de jumitate de an de la investirea in functie, noul
Presedinte al Romaniei avea si afle cd are de rezolvat probleme mult
diferite si mai complicate decit cele la care se astepta. Probleme
pentru care solutiile sunt greu de gisit avand in vedere ci tara nu
s-a mai confruntat cu asemenea situatii in trecut. Sicanirile intre
partide, foamea de putere, nevoia de a inilta numele tirii pe catargul
Europei par o nimica toatd acum. Este bine trecut de miezul noptii
iar el incd se afld in birou, cu un dosar deschis in fatd. Sunt atat
de tineri si par atit de inofensivi, capturati in rutinele lor zilnice.
Fotografiile nu ii spun prea multe insd, dacd ar fi sd ia in calcul
ultimele informatii primite, dincolo de chipurile ordinare se afli
mai mult decit ce poate vedea ochiul liber. Ar putea fi o farsi, insd
anumite aspecte riman incd fird nicio explicatie. Ca de exemplu,
felul in care a ajuns in acel loc. S-a tot straduit sd isi aminteasci
itinerariul ce 1-a condus spre acel moment insd nici cea mai mici
franturd nu ii stripunge memoria. Mintea ii zboarid incontinuu
la intalnirea ciudati care i-a tulburat linistea in ultimele zile. I-a

fost teamd, insd in niciun caz nu s-a gindit la asemenea turnuri.
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Inchide ochii si retriieste momentul. Nu are altfel cum si scape.
Oricat de mult ar ignora incercarea imaginilor de a i se perinda
prin fata ochilor, nu reuseste si le stipaneasci.

Ploud. §i este genul de ploaie mocidneascd ce iti intrd pind
in miduva oaselor si sildsluieste acolo, dindu-ti impresia ca nu
iti vei mai reveni niciodatd. Norii atirnd greu peste aglomeratia
Bucurestiului, ingreunind circulatia deja anevoioasi. Claxoanele
soferilor nerdbditori sparg perdeaua de picituri fird si isi atingd
scopul. Conform previziunilor meteorologice, vremea se va
imbunititi abia spre dimineatd, oferind romaénilor rigazul de care
au nevoie pentru a-si incirca bateriile. Pentru ci peste doui zile
va lovi din nou un val de ploi ce va acoperi tara pentru cel putin
douizeci si patru de ore. Capriciile primaverii. Pani cind va veni
vara, nu au ce face decit si astepte. Asa cum spune si cintecul: We
can pray for sunny weather but that won'’t stop the rain.'

Extenuat dupd o zi de discutii mai mult sau mai putin in
contradictoriu atdt cu aliatii cat si cu adversarii sdi politici,
presedintele nu poate nega bucuria pe care o simte cd ziua a luat
starsit. Este nerdbditor si ajungi acasi, acolo unde va avea parte de
confortul psihic de care are nevoie pentru a se repune pe picioare.
Zilele ce vor urma vor fi la fel de solicitante. Sau mai degrabi zis
anii ce vor urma. Limuzina cu geamuri fumurii ii oferd intimitatea
de care are nevoie in acest moment. Opriti la semafor, nu se poate
abtine din a privi in stinga sa. O Dacie Duster stationeazi langa
ei. Un biietel ce nu are mai mult de sase ani isi lipeste palmele de
geamul rece si priveste spre masina de lux. Seful de stat ii zimbeste
desi stie cd nu poate fi vizut. Pentru acesti copii, care mai tirziu vor
hotari soarta tirii, a fost de acord sd candideze. Si-a promis ci ei vor

primi un viitor mai bun decit prezentul distrus de lipsa de scrupule

1. James Morrison, Please don’t stop the rain.
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a celor ce nu au simtit niciun fel de remuscare atunci cand au oferit
tara pe tava celor ce au fost dispusi si cumpere. Un rdu ce va avea
nevoie de ani buni de interventii pentru a fi indreptat. Automobilul
isi reia circuitul. Lumina puternici a unui felinar il orbeste pentru
citeva secunde. Stringe pleoapele cu putere iar acesta este ultimul
lucru pe care si-1 aminteste inainte si se trezeascd in acea incdpere.

Un spatiu inchis si intunecat. Doar o lampi aflatd deasupra lui
lumineazi locul in care se afld, asezat pe un scaun capitonat, cu
manere rotunjite. Masa din fata lui este lungi si dintr-un lemn
gros, de calitate, al cirui lac striluceste in portiunea luminati. Isi
intoarce privirea sperdnd si distingd mai multe detalii insd nu are
succes. Incearci si isi pistreze calmul. Nu l-ar ajuta cu nimic daci
si-ar pierde acum cumpitul. Daci s-ar fi aflat la varsta adolescentei,
poate ar fi crezut ci este vreun ritual de initiere organizat de
grupul cel mai popular din ,curtea scolii”. Dar, pentru numele lui
Dumnezeu, acum are peste cincizeci de ani si este presedintele
tarii. Este convins cd niciunul din colegii lui nu s-ar mai preta la
asa ceva. Isi simte ritmul inimii accelerat de posibilitatea de a fi
fost ripit.

Incearci si se ridice insi este tintuit. In mod ciudat, parci ar
fi lipit de sezutul scaunului. Impinge cu toati forta in manere
insd nici gind si se urneascd. De parci propriul corp nu ii mai di
ascultare. De parci venele i-ar fi fost umplute cu plumb, cit a fost
inconstient.

— Nu mai incercati, domnule presedinte! Este inutil.

Vocea apisati stripunge ticerea mult prea subit. Un val de
neliniste ii stribate corpul insi isi stipaneste orice reactie exterioard,
asa cum a invitat de-a lungul timpului. Daci nu ar fi ficut-o, nu ar

fi reusit si se impuni atit de bine incat si se califice la conducerea
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unei tiri. Se supune, considerind pentru moment cd este cea mai
inteleapti decizie.

— Cine sunteti?

Incearci si pistreze un ton ferm. Un fosnet se aude dintr-un
alt colt al camerei si, desi presedintele il percepe, nu isi muti
privirea albastrd din capitul mesei, acolo unde presupune ci se afli
interlocutorul lui.

— Identitatea mea nu are nicio importanti. Dar puteti sta
linistit, domnule presedinte! Nu sunteti aici pentru ci as vrea si
vi fac vreun riu. Din contri, consider ci fac un bine si nu numai
dumneavoastri, ci intregului dumneavoastrid popor.

— Nu inteleg! Dacd vreti si imi faceti un bine de ce nu vi
dezviluiti? Este un nonsens.

Cu toate asiguririle celuilalt, preferd si rimana precaut.

— O si intelegeti! Imediat ce o si vi explic.

Urmeazid un moment de liniste. Pare interminabil.

— Spuneti-mi, stimate conducitor, ce stiti despre aceastd tard?

Presedintele este luat prin surprindere de intrebare. Intri in joc,
gandindu-se, in acelasi timp, cd trebuie si existe cineva care s ii fi
observat lipsa pani acum. Nu este greu si ii afle locatia avind in
vedere cid masina este urmdirita prin GPS.

— Tot ce se poate stii! Cunosc istoria, cunosc oamenii, cunosc
peisajele.

— Dar daci v-as spune ci existd si o altd laturd a Romaniei pe
care nu o cunoasteti?

— Si cand spuneti o altd laturd vi referiti la...?

— La acele lucruri pe care oamenii le-au considerat, de-a lungul
timpului, simple basme. Povesti pe care obisnuiesc si le spuni

copiilor inainte de culcare fird si stie ci, de fapt, ele fac parte din

14



FITCELE LUNII « PROSCRISI

istoria acestei tari pe care pretindeti cd o cunoasteti. De fapt, nu
cunoasteti decat ceea ce v-am lidsat 7oi si aflati.

— Mi-e teami ci imi este din ce in ce mai dificil si vd urmiresc.

— Nu este chiar atit de greu de inteles. Adevirul este ci trebuie
sd aveti mintea deschisd si sd fiti pregitit si acceptati ci existd si
altfel de locuitori ai acestei tiri. Vedeti, am observat cd roménilor
le vine destul de greu si priveasca normal ceea ce ei au fost invitati
ci este impotriva firii. Intrebarea mea ar fi de unde stiu ei ce este
normal sau nu?

Un brat risare din intunericul apisitor si impinge in fata
presedintelui un dosar. Apoi, bratul dispare la fel de repede precum
a apdrut. Nu sunt singuri. Mai sunt si altii in abisul ce il inconjoara.
Deschide fisierul intesat cu fotografii insotite de hartii pline de
explicatii pe care ii vine greu si le ia de bune. Risfoieste fotografiile.
O femeie cu pirul arimiu este surprinsd coborind dintr-o masini
decapotabild. Un tanir intr-un costum ordinar, surprins in miscare
printre alti oameni pe un trotuar. Pare abitut. Ziboveste asupra
chipului lui pentru citeva secunde. In mod surprinzitor, existd ceva
in acea expresie care ii stirneste compasiunea. O altd femeie cu
pirul castaniu, usor ondulat se plimbi la bratul unui barbat si pare
fericitd. Un castel cocotat pe o stinci. Apoi inima ii std in loc.

— Ce este asta? Vreun fel de glumi? izbucneste privind spre
femeia cu pielea verde si cu crengi crescute pe scalp, in loc de pir.

— Nimic din intrevederea noastrd nu este o glumi, domnule
presedinte! Tot ceea ce vedeti si veti citi in acel dosar, este cit se
poate de real. Se poate verifica.

— Dar este imposibil! Astfel de creaturi nu existi! Nu in lumea

noastra.
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— Ati punctat bine! Nu in lumea dumneavoastri. Cea pe care o
cunoasteti, repet. De aceea v-am intrebat cit de multe stiti despre
aceasta tard.

Privirea si mai confuzi a presedintelui se pierde in jur. Daci
ar fi putut si isi studieze interlocutorul, i-ar fi fost mult mai usor
sd isi dea seama, din limbajul corporal al acestuia, dacd isi bate
joc de el sau nu. Ti vine greu si creadd ci ceea ce vede acolo este
adevirat. Existd atit de multe tehnici de prelucrare fotografici
incét imaginile pot fi misluite cu usurinti.

— Existi o bucati a Romaniei despre care nimeni nu stie nimic.
O bucati pe care am tinut-o ascunsi toti acesti ani pentru ci asa
este cel mai bine pentru non-magici.

— Non-magici?

— Cei ca dumneavoastri, domnule presedinte. Cei care nu au in
interiorul lor siméanta Magiei.

— Imi pare riu dar in magie chiar nu cred!

— Ercada este numele acestui tirdm, continuid necunoscutul
ignorand interventia presedintelui. Condus de un rege care nu avea
incredere in magie desi fiul lui ajunsese sd o practice cu desavarsire.
Sinu era singurul. A cucerit toate regatele din jurul lui si nu a fost
niciodatd de acord cu cei care practicau magia.

— Asadar, ii condamna doar pentru cid s-au niscut diferiti de
el? Nu mi se pare un conducitor foarte bun. Nici eu, in calitate de
presedinte, nu consider cd am dreptul si judec oamenii, indiferent
de natura lor.

— Dar daci acei oameni devin o amenintare pentru toti ceilalti?

— Se poate gisi o solutie, cu sigurantd. Oare cum a reusit s ii
supund? intreabd, scildandu-si cuvintele intr-un bazin de ironie.

Mai gindesc cd aveau un atu prin cunostintele lor.
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— Asa cum ati spus, intotdeauna existi o solutie atunci cind ai
un scop nobil.

— Nobil? Mai degrabi josnic. Oamenii avizi de putere iau cele
mai proaste decizii mai ales atunci cind simt teama ci pot pierde
tocmai acea putere ce ii hrineste. Cind lucrurile le scapd de sub
control devin chiar periculosi.

— Teami? Regelui Davos nu i era teami de nimic. Tot ce a
ficut, a ficut pentru regatul lui. Nu existd nicio indoiali.

— Dar si oamenii pe care dorea si ii suprime erau tot parte din
regatul lui.

— Domnule presedinte, sper ci stiti ci atunci cind putregaiul
atinge, trebuie si faceti in asa fel incét si il inliturati. Altfel, va
distruge tot in calea lui. Si nu a incercat si ii suprime. Cine v-a
dat de inteles asa ceva? A impus, pur si simplu, anumite reguli ce
trebuiau respectate. Nu despre asta este vorba intr-o societate?

— Din felul in care imi vorbiti despre el mi se pare ci acest rege
avea, mai degrabd, o minte bolnavi. Sau poate mi pripesc.

Nu primeste niciun rispuns. Inci o dati, linistea este stribituti
de un alt fosnet, de aceastd datd mai puternic. Pentru un moment,
presedintele se intreabd dacd nu cumva a indriznit prea mult. O
piciturd de transpiratie rece i se prelinge pe ceafi. Insi zgomotele
se evapori iar intunericul ce deja il iritd se calmeazi din nou.

— Nu aveti de unde si stiti. Credeti ci este usor si iti vezi copiii
intorsi impotriva ta? Sau s iti gisesti sfarsitul ucis de propria fiica?
Dar ne depirtim de subiect.

Vocea necunoscutului este mai apisatd. Remarca 1-a deranjat.

— Acel dosar contine toate informatiile de care aveti nevoie
pentru a lua o decizie. Daci sunteti un conducitor de tard atat de
dedicat precum pretindeti, veti lua decizia corecti. Din picate, nu

veti avea prea mult timp de gindire. Situatia de cealaltd parte a
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barierei a inceput s se precipite. Dacid aceastd barierd va fi distrusi,
atunci si poporul dumneavoastrd va avea de suferit. Trebuie si
inliturdm primejdia.

— Si prin a inlatura ce intelegeti mai exact?

— Stiti foarte bine ce vreau sd spun! Cred ci sunteti constient
cd, intr-un rizboi, sacrificarea citorva vieti poate salva alte sute sau
chiar mii.

— Dar eu nu sunt in niciun rizboi. Cu nimeni.

— Insi puteti evita izbucnirea unuia in care ati i mai mult decat
implicat. Ganditi-vi!

Mana care ii intinde o bucatd de hartie nu este aceeasi ca cea
de mai devreme care i-a asezat dosarul in fatd. Surprinde pe partea
interioard a antebratului tatuati o coroand. Pe bucata de hartie,
care nu este mai mare decit un bilet de tramvai, este scris un singur
cuvant: Exustio.

— Cind veti avea un ridspuns, ardeti aceastd bucatid de hartie ca
sd intrdm in legiturd unul cu celalalt. Fiti intelept!

— Imi pare, si cred si nu md insel, ci tocmai dumneavoastra
practicati un fel de magie prin felul in care m-ati adus aici, in care
m-ati tintuit pe scaun, acest biletel. Si totusi, simt un ton negativ
atunci cind vorbiti de altii de natura dumneavoastri.

— Asta pentru cd noi stim unde ne este locul. Si pentru ci
ne place armonia, completeazi, afirmatia fiindu-i insotitd de un
pufnet. Daci noi nu am fi existat, societatea pe care o stiti si pe care
o conduceti astdzi nu ar fi existat nici ea. Cine stie cum ar fi stat
lucrurile?! Inci o dati vi rog. Fiti intelept!

Acest ultim sfat este urmat de un zgomot scurt. O pocnituri din
degete si presedintele se afli din nou in masina sa, in drum spre casa.
Tresare. Respird usurat la gandul ci totul a fost un vis. Bineinteles,

cum altfel?! Un obiect ii alunecid din poald cind soferul vireaza
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