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Prolog

Nu este prima dată când soţul ei îşi iese din minţi de 
gelozie. Nu a făcut nimic altceva decât să întoarcă 
amabilitatea băiatului de la magazin. De multe ori s-a 

aflat în punctul în care şi-a promis că a doua zi de dimineaţă, când 
soţul ei, Sorin, va pleca la serviciu, îşi va face bagajul şi va pleca. 
Dar unde să se ducă? Dacă va merge la părinţi o să o găsească. 
Dacă merge la poliţie şi îl denunţă pentru violenţă domestică ce o 
să se întâmple? Probabil nimic. Cel mult o amendă. Şi tot acasă o 
să se întoarcă. Stă ghemuită în fotoliu, încordată, aşteptând reacţia 
lui. De multe ori a ţinut porumbei între palme şi le-a simţit inimile 
bătând cu putere. A ei nu se deosebește cu nimic acum. Îşi apără 
faţa cu palmele pentru că ştie că acolo lovește de obicei. O prinde 
de încheieturile mâinilor şi o trage spre el. Se împiedică în pătura 
pusă peste fotoliu şi cade în genunchi.

Îşi înfige mâinile în părul ei.
— Ridică-te! 
Picioarele îi tremură pe măsură ce îndeplineşte porunca soţului 

ei. O prinde de maxilar cu o mână. Ochii pe care îi priveşte acum 
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parcă sunt ai altui om. Sorin are o privire tulbure, malefică. Aşa 
cum se aştepta, Andra îşi primeşte pedeapsa pentru o greşeală pe 
care nu a comis-o. Forţa cu care o loveşte peste chip o face să îşi 
blesteme zilele. Își mușcă buza. Sângerează. Îl împinge din calea 
ei şi îşi caută refugiul în dormitor. Încuie uşa. Nu mai suportă să 
trăiască aşa. Vrea o viaţă liniştită, cu un soţ iubitor. Nu merită. Nu 
a greşit cu nimic. A fost un copil bun, ascultător, o elevă silitoare. 
Este un angajat model. Şi mai presus de toate, o soţie fidelă.

A auzit legenda de la o bătrână din sat. Unii spun că ar fi nebună, 
alţii că este tămăduitoare. Andra nu se pronunţă. I-a povestit ce se 
întâmplă cu soţul ei. A fost puţin sceptică la început. Îi este greu 
să creadă în ceea ce nu vede. Dar nu are nimic de pierdut. Sorin 
loveşte cu putere în uşă şi forţează clanţa.

— Deschide uşa! Te omor cu mâna mea. Mă înşeli! Te-am văzut 
cum i-ai zâmbit. Mă înşeli, repetă.

Andra se aşază în genunchi şi rosteşte cu ardoare incantaţia.

Vântoasele, frumoasele,
Fete ale codrului, Măiastrele,
Prin văzduh voi să zburaţi,

Suferinţa să-mi curmaţi.

Repetă de trei ori pe măsură ce Sorin devine din ce în ce mai 
agitat. Loveşte cu atâta ură încât se aşteaptă ca în orice moment ușa 
să zboare din balamale. Andra închide ochii şi repetă încă de trei ori 
incantaţia. Nimic nu se întâmplă. Disperarea i se intensifică de parcă 
ar fi putut să își pună speranțele într-o legendă. Nu este adevărat. 
Nici nu avea cum. Ielele sunt de sorginte fantastică. Scăparea ei nu 
vine de acolo. O ultimă bufnitură după care loviturile se opresc. 
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— Nu o să stai închisă pe vecie acolo. Când o să ieși voi fi tot 
aici. 

Apoi se așterne liniștea. O liniște după care tânjește atât de mult 
încât acum că a sosit, chiar și într-un moment nefericit, îi induce o 
stare de bine. Măcar pentru câteva ore. Se ghemuiește lângă pat și 
așteaptă. Ce anume? Bătrâna părea atât de convinsă că ielele sunt 
reale încât a reușit să îi zdruncine scepticismul. Dar în acest caz, de 
ce nu au venit?

La mai puțin de jumătate de an de la investirea în funcție, noul 
Președinte al României avea să afle că are de rezolvat probleme mult 
diferite și mai complicate decât cele la care se aștepta. Probleme 
pentru care soluțiile sunt greu de găsit având în vedere că țara nu 
s-a mai confruntat cu asemenea situații în trecut. Șicanările între 
partide, foamea de putere, nevoia de a înălța numele țării pe catargul 
Europei par o nimica toată acum. Este bine trecut de miezul nopții 
iar el încă se află în birou, cu un dosar deschis în față. Sunt atât 
de tineri și par atât de inofensivi, capturați în rutinele lor zilnice. 
Fotografiile nu îi spun prea multe însă, dacă ar fi să ia în calcul 
ultimele informații primite, dincolo de chipurile ordinare se află 
mai mult decât ce poate vedea ochiul liber. Ar putea fi o farsă, însă 
anumite aspecte rămân încă fără nicio explicație. Ca de exemplu, 
felul în care a ajuns în acel loc. S-a tot străduit să își amintească 
itinerariul ce l-a condus spre acel moment însă nici cea mai mică 
frântură nu îi străpunge memoria. Mintea îi zboară încontinuu 
la întâlnirea ciudată care i-a tulburat liniștea în ultimele zile. I-a 
fost teamă, însă în niciun caz nu s-a gândit la asemenea turnură. 
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Închide ochii și retrăiește momentul. Nu are altfel cum să scape. 
Oricât de mult ar ignora încercarea imaginilor de a i se perinda 
prin fața ochilor, nu reușește să le stăpânească. 

Plouă. Și este genul de ploaie mocănească ce îți intră până 
în măduva oaselor și sălășluiește acolo, dându-ți impresia că nu 
îți vei mai reveni niciodată. Norii atârnă greu peste aglomerația 
Bucureștiului, îngreunând circulația deja anevoioasă. Claxoanele 
șoferilor nerăbdători sparg perdeaua de picături fără să își atingă 
scopul. Conform previziunilor meteorologice, vremea se va 
îmbunătăți abia spre dimineață, oferind românilor răgazul de care 
au nevoie pentru a-și încărca bateriile. Pentru că peste două zile 
va lovi din nou un val de ploi ce va acoperi țara pentru cel puțin 
douăzeci și patru de ore. Capriciile primăverii. Până când va veni 
vara, nu au ce face decât să aștepte. Așa cum spune și cântecul: We 
can pray for sunny weather but that won’t stop the rain.1 

Extenuat după o zi de discuții mai mult sau mai puțin în 
contradictoriu atât cu aliații cât și cu adversarii săi politici, 
președintele nu poate nega bucuria pe care o simte că ziua a luat 
sfârșit. Este nerăbdător să ajungă acasă, acolo unde va avea parte de 
confortul psihic de care are nevoie pentru a se repune pe picioare. 
Zilele ce vor urma vor fi la fel de solicitante. Sau mai degrabă zis 
anii ce vor urma. Limuzina cu geamuri fumurii îi oferă intimitatea 
de care are nevoie în acest moment. Opriți la semafor, nu se poate 
abține din a privi în stânga sa. O Dacie Duster staționează lângă 
ei. Un băiețel ce nu are mai mult de șase ani își lipește palmele de 
geamul rece și privește spre mașina de lux. Șeful de stat îi zâmbește 
deși știe că nu poate fi văzut. Pentru acești copii, care mai târziu vor 
hotărî soarta țării, a fost de acord să candideze. Și-a promis că ei vor 
primi un viitor mai bun decât prezentul distrus de lipsa de scrupule 

1.	 James Morrison, Please don’t stop the rain.
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a celor ce nu au simțit niciun fel de remușcare atunci când au oferit 
țara pe tavă celor ce au fost dispuși să cumpere. Un rău ce va avea 
nevoie de ani buni de intervenții pentru a fi îndreptat. Automobilul 
își reia circuitul. Lumina puternică a unui felinar îl orbește pentru 
câteva secunde. Strânge pleoapele cu putere iar acesta este ultimul 
lucru pe care și-l amintește înainte să se trezească în acea încăpere.

Un spațiu închis și întunecat. Doar o lampă aflată deasupra lui 
luminează locul în care se află, așezat pe un scaun capitonat, cu 
mânere rotunjite. Masa din fața lui este lungă și dintr-un lemn 
gros, de calitate, al cărui lac strălucește în porțiunea luminată. Își 
întoarce privirea sperând să distingă mai multe detalii însă nu are 
succes. Încearcă să își păstreze calmul. Nu l-ar ajuta cu nimic dacă 
și-ar pierde acum cumpătul. Dacă s-ar fi aflat la vârsta adolescenței, 
poate ar fi crezut că este vreun ritual de inițiere organizat de 
grupul cel mai popular din „curtea școlii”. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, acum are peste cincizeci de ani și este președintele 
țării. Este convins că niciunul din colegii lui nu s-ar mai preta la 
așa ceva. Își simte ritmul inimii accelerat de posibilitatea de a fi 
fost răpit.

Încearcă să se ridice însă este țintuit. În mod ciudat, parcă ar 
fi lipit de șezutul scaunului. Împinge cu toată forța în mânere 
însă nici gând să se urnească. De parcă propriul corp nu îi mai dă 
ascultare. De parcă venele i-ar fi fost umplute cu plumb, cât a fost 
inconștient. 

— Nu mai încercați, domnule președinte! Este inutil.
Vocea apăsată străpunge tăcerea mult prea subit. Un val de 

neliniște îi străbate corpul însă își stăpânește orice reacție exterioară, 
așa cum a învățat de-a lungul timpului. Dacă nu ar fi făcut-o, nu ar 
fi reușit să se impună atât de bine încât să se califice la conducerea 
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unei țări. Se supune, considerând pentru moment că este cea mai 
înțeleaptă decizie. 

— Cine sunteți? 
Încearcă să păstreze un ton ferm. Un foșnet se aude dintr-un 

alt colț al camerei și, deși președintele îl percepe, nu își mută 
privirea albastră din capătul mesei, acolo unde presupune că se află 
interlocutorul lui.

— Identitatea mea nu are nicio importanță. Dar puteți sta 
liniștit, domnule președinte! Nu sunteți aici pentru că aș vrea să 
vă fac vreun rău. Din contră, consider că fac un bine și nu numai 
dumneavoastră, ci întregului dumneavoastră popor.

— Nu înțeleg! Dacă vreți să îmi faceți un bine de ce nu vă 
dezvăluiți? Este un nonsens. 

Cu toate asigurările celuilalt, preferă să rămână precaut.
— O să înțelegeți! Imediat ce o să vă explic.
Urmează un moment de liniște. Pare interminabil.
— Spuneți-mi, stimate conducător, ce știți despre această țară? 
Președintele este luat prin surprindere de întrebare. Intră în joc, 

gândindu-se, în același timp, că trebuie să existe cineva care să îi fi 
observat lipsa până acum. Nu este greu să îi afle locația având în 
vedere că mașina este urmărită prin GPS. 

— Tot ce se poate știi! Cunosc istoria, cunosc oamenii, cunosc 
peisajele.

— Dar dacă v-aș spune că există și o altă latură a României pe 
care nu o cunoașteți?

— Și când spuneți o altă latură vă referiți la...? 
— La acele lucruri pe care oamenii le-au considerat, de-a lungul 

timpului, simple basme. Povești pe care obișnuiesc să le spună 
copiilor înainte de culcare fără să știe că, de fapt, ele fac parte din 
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istoria acestei țări pe care pretindeți că o cunoașteți. De fapt, nu 
cunoașteți decât ceea ce v-am lăsat noi să aflați.

— Mi-e teamă că îmi este din ce în ce mai dificil să vă urmăresc.
— Nu este chiar atât de greu de înțeles. Adevărul este că trebuie 

să aveți mintea deschisă și să fiți pregătit să acceptați că există și 
altfel de locuitori ai acestei țări. Vedeți, am observat că românilor 
le vine destul de greu să privească normal ceea ce ei au fost învățați 
că este împotriva firii. Întrebarea mea ar fi de unde știu ei ce este 
normal sau nu? 

Un braț răsare din întunericul apăsător și împinge în fața 
președintelui un dosar. Apoi, brațul dispare la fel de repede precum 
a apărut. Nu sunt singuri. Mai sunt și alții în abisul ce îl înconjoară. 
Deschide fișierul înțesat cu fotografii însoțite de hârtii pline de 
explicații pe care îi vine greu să le ia de bune. Răsfoiește fotografiile. 
O femeie cu părul arămiu este surprinsă coborând dintr-o mașină 
decapotabilă. Un tânăr într-un costum ordinar, surprins în mișcare 
printre alți oameni pe un trotuar. Pare abătut. Zăbovește asupra 
chipului lui pentru câteva secunde. În mod surprinzător, există ceva 
în acea expresie care îi stârnește compasiunea. O altă femeie cu 
părul castaniu, ușor ondulat se plimbă la brațul unui bărbat și pare 
fericită. Un castel cocoțat pe o stâncă. Apoi inima îi stă în loc. 

— Ce este asta? Vreun fel de glumă? izbucnește privind spre 
femeia cu pielea verde și cu crengi crescute pe scalp, în loc de păr.

— Nimic din întrevederea noastră nu este o glumă, domnule 
președinte! Tot ceea ce vedeți și veți citi în acel dosar, este cât se 
poate de real. Se poate verifica. 

— Dar este imposibil! Astfel de creaturi nu există! Nu în lumea 
noastră.
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— Ați punctat bine! Nu în lumea dumneavoastră. Cea pe care o 
cunoașteți, repet. De aceea v-am întrebat cât de multe știți despre 
această țară. 

Privirea și mai confuză a președintelui se pierde în jur. Dacă 
ar fi putut să își studieze interlocutorul, i-ar fi fost mult mai ușor 
să își dea seama, din limbajul corporal al acestuia, dacă își bate 
joc de el sau nu. Îi vine greu să creadă că ceea ce vede acolo este 
adevărat. Există atât de multe tehnici de prelucrare fotografică 
încât imaginile pot fi măsluite cu ușurință.

— Există o bucată a României despre care nimeni nu știe nimic. 
O bucată pe care am ținut-o ascunsă toți acești ani pentru că așa 
este cel mai bine pentru non-magici. 

— Non-magici? 
— Cei ca dumneavoastră, domnule președinte. Cei care nu au în 

interiorul lor sămânța Magiei. 
— Îmi pare rău dar în magie chiar nu cred!
— Ercada este numele acestui tărâm, continuă necunoscutul 

ignorând intervenția președintelui. Condus de un rege care nu avea 
încredere în magie deși fiul lui ajunsese să o practice cu desăvârșire. 
Și nu era singurul. A cucerit toate regatele din jurul lui și nu a fost 
niciodată de acord cu cei care practicau magia.

— Așadar, îi condamna doar pentru că s-au născut diferiți de 
el? Nu mi se pare un conducător foarte bun. Nici eu, în calitate de 
președinte, nu consider că am dreptul să judec oamenii, indiferent 
de natura lor.

— Dar dacă acei oameni devin o amenințare pentru toți ceilalți? 
— Se poate găsi o soluție, cu siguranță. Oare cum a reușit să îi 

supună? întreabă, scăldându-și cuvintele într-un bazin de ironie. 
Mă gândesc că aveau un atu prin cunoștințele lor. 
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— Așa cum ați spus, întotdeauna există o soluție atunci când ai 
un scop nobil.

— Nobil? Mai degrabă josnic. Oamenii avizi de putere iau cele 
mai proaste decizii mai ales atunci când simt teama că pot pierde 
tocmai acea putere ce îi hrănește. Când lucrurile le scapă de sub 
control devin chiar periculoși.

— Teamă? Regelui Davos nu îi era teamă de nimic. Tot ce a 
făcut, a făcut pentru regatul lui. Nu există nicio îndoială.

— Dar și oamenii pe care dorea să îi suprime erau tot parte din 
regatul lui. 

— Domnule președinte, sper că știți că atunci când putregaiul 
atinge, trebuie să faceți în așa fel încât să îl înlăturați. Altfel, va 
distruge tot în calea lui. Și nu a încercat să îi suprime. Cine v-a 
dat de înțeles așa ceva? A impus, pur și simplu, anumite reguli ce 
trebuiau respectate. Nu despre asta este vorba într-o societate? 

— Din felul în care îmi vorbiți despre el mi se pare că acest rege 
avea, mai degrabă, o minte bolnavă. Sau poate mă pripesc.

Nu primește niciun răspuns. Încă o dată, liniștea este străbătută 
de un alt foșnet, de această dată mai puternic. Pentru un moment, 
președintele se întreabă dacă nu cumva a îndrăznit prea mult. O 
picătură de transpirație rece i se prelinge pe ceafă. Însă zgomotele 
se evaporă iar întunericul ce deja îl irită se calmează din nou. 

— Nu aveți de unde să știți. Credeți că este ușor să îți vezi copiii 
întorși împotriva ta? Sau să îți găsești sfârșitul ucis de propria fiică? 
Dar ne depărtăm de subiect. 

Vocea necunoscutului este mai apăsată. Remarca l-a deranjat.
— Acel dosar conține toate informațiile de care aveți nevoie 

pentru a lua o decizie. Dacă sunteți un conducător de țară atât de 
dedicat precum pretindeți, veți lua decizia corectă. Din păcate, nu 
veți avea prea mult timp de gândire. Situația de cealaltă parte a 
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barierei a început să se precipite. Dacă această barieră va fi distrusă, 
atunci și poporul dumneavoastră va avea de suferit. Trebuie să 
înlăturăm primejdia.

— Și prin a înlătura ce înțelegeți mai exact?
— Știți foarte bine ce vreau să spun! Cred că sunteți conștient 

că, într-un război, sacrificarea câtorva vieți poate salva alte sute sau 
chiar mii.

— Dar eu nu sunt în niciun război. Cu nimeni.
— Însă puteți evita izbucnirea unuia în care ați fi mai mult decât 

implicat. Gândiți-vă!
Mâna care îi întinde o bucată de hârtie nu este aceeași ca cea 

de mai devreme care i-a așezat dosarul în față. Surprinde pe partea 
interioară a antebrațului tatuată o coroană. Pe bucata de hârtie, 
care nu este mai mare decât un bilet de tramvai, este scris un singur 
cuvânt: Exustio.

— Când veți avea un răspuns, ardeți această bucată de hârtie ca 
să intrăm în legătură unul cu celălalt. Fiți înțelept!

— Îmi pare, și cred să nu mă înșel, că tocmai dumneavoastră 
practicați un fel de magie prin felul în care m-ați adus aici, în care 
m-ați țintuit pe scaun, acest bilețel. Și totuși, simt un ton negativ 
atunci când vorbiți de alții de natura dumneavoastră.

— Asta pentru că noi știm unde ne este locul. Și pentru că 
ne place armonia, completează, afirmația fiindu-i însoțită de un 
pufnet. Dacă noi nu am fi existat, societatea pe care o știți și pe care 
o conduceți astăzi nu ar fi existat nici ea. Cine știe cum ar fi stat 
lucrurile?! Încă o dată vă rog. Fiți înțelept!

Acest ultim sfat este urmat de un zgomot scurt. O pocnitură din 
degete și președintele se află din nou în mașina sa, în drum spre casă. 
Tresare. Respiră ușurat la gândul că totul a fost un vis. Bineînțeles, 
cum altfel?! Un obiect îi alunecă din poală când șoferul virează 


